지도를 접으며

지도는 길 모르는 여행자를 위한 것

이 땅에 살고 있는 사람 필요치 않다

여행자는 짧은 시간 많이 걸어도

어디도 가지 못하고 떠나간다

얼굴로 풍경을 가리운 것 모르고

인증사진 몇 장 찍고 돌아간다

활짝 웃는 자신의 얼굴 기억하리라

몇 십 년을 걸어온 땅에서 묻는다

나는 여행자인가 이민자인가?

지도가 필요하면 여행자인데,

길을 잃고 어디고 가지 못하고

이 땅 여전히 남의 땅이라 해도

늘 춥고 바람 불고 눈이 내리고

맨발로 걷는 땅 얼어 붙어있다

언어가 달라 길을 묻지 못하고

길을 몰라 지도를 산다

사람들 어깨 부닥치며 살아도

마음 문을 닫아 먼 곳에 있다

늦게 와 문밖에 서있는 사람들

어디서 왔는지 묻기 보다

어디로 가야 하는지 물어야 한다

언제 바람 멈추고 쌓인 눈 녹고

이웃들 마음의 문을 여는 날

여행자의 지도엔 선택이 있어도

이민자의 지도엔 선택이 없는데

지도가 필요 없는 날 언제 올까?

지도 한 장 접어 주머니에 넣으며

그 날을 향해 걷는다
 

<저작권자(c) Budongsancanada.com 부동산캐나다 한인뉴스, 무단 전재-재배포 금지 >